***

я сохраняю твои фотографии в галерею, как сохранила тебя в своем сердце.
и если меня спросят, о чем я жалею, я не назову твое имя.
нет,
ты просто оставил шрамы внутри меня,
Как на коленях в детстве,
но ты же и давал для них подорожники и целовал их, чтобы не болели так сильно.
и я рисую тебя на запотевших стеклах и пою тебе, когда ты не слышишь.
не смотрю на себя в зеркало, потому что глаза мои, как асфальт за окном, мокрые
и остывшие.
остывшие угольки в них, что прежде горели при мысли о тебе,
скорее всего даже не задымятся теперь, и
мне физически больно вспоминать.
я бы продала свою память на авито.
я бы продала там ещё и сердце, если не уточнять, что оно б/у и разбито.
тебе не жаль меня, да ты и не помнишь уже ничего, я уверена.
"слишком много грусти," - говорил ты мне, пока ещё был рядом, а после закрывал двери,
и уходил в тебе лишь известном направлении.
но всегда возвращался, как ни в чем не бывало.
каково же было мое удивление, когда в этот раз ты пропал.