Человек дождя

 
Он Человек дождя*. Он поднялся рано, -
так приучил его с самого детства отец.
Вышел, не скрипнув, бледные руки – в карманы.
Взглядом окинул подворье: «Ну, здравствуй, скворец!»

Славил пернатый весну, а его скворчиха
шустро летала с рассвета во все концы,
пух да соломку таскала к скворечнику лихо.
Некогда, бедной, присесть ей, ведь скоро птенцы.

А Человек дождя всё смотрел, всё думал,
долго костяшками пальцев почёсывал бровь…
И любовался: не с завистью, не угрюмо, -
рад был пернатым: «Понятно – у них любовь».

В небо смотрел Человек – облака там плыли.
Очень хотелось ему этот мир обнять.
Было ведь время, и… тоже его любили…
Но очень давно. Пока не уснула мать.

Скоро проснётся родня, - зазвенит рукомойник,
что, для удобства их, на лето вынесен в сад.
Шкварок нажарят  и ранние стопки наполнят…
Станут картошку сажать и кормить поросят.

К вечеру брат «надерётся», начнёт цепляться.
Вновь заведёт непонятный тупой разговор…
И, хоть Человек дождя избегает братца,
но слишком уж тесен их тёмный, унылый двор.

Будет он долго вертеться, визжать и плакать,
пряча лицо, и, стараясь прикрыть живот…
У брата кулак, как растоптанный старый лапоть, -
бьёт неприцельно,  не глядя, - куда попадёт.

Всё это будет,  - но будет потом, - а покуда 
славят скворцы, как умеют, начало дня.
Выперло солнце – огромное красное «блюдо», -
светит нещадно, аж больно глаза поднять.

Мачеха первой возникнет в дверном проёме.
Вниз по вихлястым ступеням с крыльца сойдя,
глянет брезгливо и пухлым плечом передёрнет…
Ну, это понятно…  Ведь он – Человек дождя.

                ***
Человек дождя* - ни один толковый словарь не объяснит вам этих слов. Но после того, как в 1988 году вышел фильм Барри Левинсона «Человек дождя», люди называют так тех, кто  «иной», «не такой», «другой».  Отношение к ним неоднозначное, хотя они тоже созданы по образу и подобию Божьему.

30.05.2019