Словно нет никого на гудящем юру -
она била его кулачком по плечу:
- Возвращайся скорей, а не то я умру,
без тебя даже дня проживать не хочу.
Он уехал тогда, и любить не велел,
отчего, становясь неспокойней и злей,
всем другим говорил то, что ей пожалел,
и другим отдавал то, что должен был ей.
Он водил корабли по зелёной воде
и валил в закрома золотое зерно,
и, когда седина зацвела в бороде,
понял вдруг, что не жил без неё всё равно.
И за все тридцать лет так устал от дорог,
что, решив испросить очага и стола,
стукнул в первую дверь...
Вышел щуплый дедок:
- Ровно тридцать годков как она умерла..