парашют

Кристина Гулик
я вновь раскрою парашют.
меня там ждут.
одну.
несмелую.
но очень сильную.
больную спину я
выпрямлю и больше не
согнуть меня,
не скорежить.
оно того стоит.
может...
клетки кожи
тоже
поднимаются,
выпячиваются,
лезут.
лезвием
ножа
впиваются.
на месте среза
зацвели
забытые незабудки
в вазе.
в кармане куртки
лежит булавка
(никто не сглазил)
лежит, смеется
и колет руки.
а я иду прямая, как
мои брюки,
как мои стрелки
чернее сажи.
сама себя называю
важной.
сама себя называю сильной.
и убегаю от всех
тактильных.
просплю будильник.
и не пойду в босое утро.
разбился вдребезги чей-то скутер
под окнами.
не ждал сигнала.
я просто спрячусь
под одеяло.