Я не смотрю на тебя, но знаю:
Ты сдерживаешь накал.
Нежность на скатерть ты проливаешь,
Слегка наклонив бокал.
Ты раздавил бы нежные гроздья
Так просто, сжав в кулаке.
Я даже слышу в признаньи позднем
Слова, что на языке.
Я отворачиваюсь упрямо
И чувствую за спиной:
Ты, не касаясь, по свежим шрамам
Водишь своей рукой.
Ты задушил бы во мне свои же
Охрипшие голоса.
Сок до тебя был задолго выжат,
А это только роса.
Дождь неожиданный раньше срока
Намерения, слова
Смыл, а не то бы была морока
Нашим с тобой головам.