Запоздалый ответ

Вера Сечина
Я двадцать лет храню твоё письмо.
Со всех сторон истрёпано оно,
А кажется, что только лишь вчера
С пустой улыбкой я его прочла.
;
Нет. Я его не помню наизусть,
И даже близко к тексту. Ну и пусть.
В нём ценности не вижу никакой,
Лишь тень обиды за твоей строкой.

Но я храню. Как наш последний вздох,
Как прошлого безрадостный урок,
Как крик души, прорвавшийся в словах,
Храню его отчаянье и страх.

Оно мне стало путевой звездой:
Куда угодно - но не за тобой!
Идти, творить, мечтать - не о тебе!
Ты - камень вниз. Ты - ряска на воде!

Я от тебя сбегаю ...,вновь и вновь
Из рабства, что ты выдал за любовь
И может быть нас ждал другой финал,
Когда б ты ни-че-го мне не писал.

С того письма минуло двадцать лет.
Я лишь теперь пишу тебе ответ:
Зачем храню я эту часть тебя
Все двадцать лет - ни капли не любя.