Сгустилась тьма за стёклами вагона
Застыла ночь без шёпота и стона
Лишь в отдалении секундой перезвона
Родился крик и растворился снова
В ночи черным-черно ни зги не увидать
Глядеть в неё опасно и даже помощь звать
Не смей такое думать и искушать судьбу
Эксперимент плачевный не нужен никому
Никто на крик не вышел, окна не распахнул
Зацепкой поезд лязгнул, вагонами качнул
Пошли вперёд колёса стуча и грохоча
Крик позади остался загадочность храня
Гирляндой замелькала фонарная пурга
Всем стало не до крика при взгляде из окна
Неважно чей был голос звериный иль людской
Теперь наш поезд мчится до станции большой
Травили анекдоты, хихикали в кулак
А на душе тревожно и как-то всё не так
Тот отзвук крика странного сквозит из наших глаз
Виной всему обида за личный, мелкий страх
Чего бояться нам ли в обычной темноте,
В наполненной огнями вагонной скорлупе?
Приедем скоро в утро и осмелев опять
Припомним чей был голос, кого не распознать
Хоть пялься, хоть не пялься в ночную пустоту
За стёклами вагона, как в будущность свою
Историй много разных могли б мы рассказать,
Но вот про этот случай нам лучше промолчать
Крик одинокий ночью, так много и так мало
Забыть его придётся начав свой день с вокзала.