С шорохом в землю садит лопатами,
комьями, пылью, и прямо
комья песчаные крошатся в атомы,
падают — в яму.
Рано, как рано, над гробом отвесная
встала земля. И — вглухую,
рано, —
как рано, тебе, мой ровесник,
талой землёй салютуют…
Эти салюты безвестные, вешние,
ранние, скорые, — тошные…
Мерные взмахи: ты, мой ровесник —
прошлое, прошлое, прошлое…
Эти салюты совсем не под небом
с пороховыми раскатами…
Эти салюты над крашеным крепом
и — под лопатами…
Взмах — и срывается выстрел песчаный,
сталью заточенной блещет.
Этот салют, — как-то по пьяни,
мне был — обещан.