Стих сожрал бумаги ворох -
и издох в конце концов.
Поздновато, братцы, в сорок
лазать в книги мудрецов.
Всё, что есть - подарок генный
от фамильного ствола:
душу, ум и остов бренный
родословная дала.
Вдруг нашел в себе поэта?
Посмеялись небеса:
так и будешь петь фальцетом
на чужие голоса.
Детство, отрочество, юность -
вот ристалище мозгов.
В двадцать лет - навек замкнулась
академия богов.
Вот тогда, к казне семейной
добавляешь скудость лепт -
и в тиши благоговейной,
может быть, возник поэт.
Пристрочи куплет к куплету,
именуясь их отцом,
но не можешь быть поэтом,
сам не ставши мудрецом.