Нескончаемый дождь, как в Макондо, в день твоих девятин.
Дождь-сиротка, он ежится, он откровенно один.
Что же спрашивать небо : зачем? для чего? на кого ты?
Слов ловушки пусты, но останусь до смертной икоты
Той, что пишет про вас, про ушедших, про павших, и ныне
Я с тобой говорю, спотыкаясь чуть-чуть, на латыни.
И пропавшее сердце, уставшее биться в печали,
Вдруг очнулось, забилось, и эти слова зазвучали.
Дождь идет, как в Макондо, надену, пожалуй, тельняшку,
Выйду в улицу-море, наружу, душа - нараспашку,
Поплывет эта улица с Пушкиным и с Валентиной.
День рожденья у Пушкина, а у тебя - девятины...