Дома стоят квадратно гнездовым,
Былой уют, когда над крышей дым,
Так устарел, как верность или браки,
Когда жилось безумно тяжело,
Но вы свой век прожили набело,
Хотя все детство провели в бараке.
А там и дым, и белый керосин,
И некуда деваться от осин,
И листья трепетали постоянно,
И падали, и ждали встречный пал,
Не как Наташа свой последний бал,
Но как с войны солдата Несмеяна.-
Давно другие образы в чести,
И дыму над домами не цвести,
Над Вашим поколением - надгробья,
И дерево успело дать побег,
И я хочу себе такой ночлег,
Как Ваше продолженье и подобье -
И не сквозь дым смотрю, но сквозь листву,
На то, как лихорадочно живу,
На смену поколений и любовей, -
И в озеро все падают стволы,
И дни мои прекрасны и белы,
Без всяких объяснений и условий.