А после десяти прошедших лет
другие десять выдержим едва ли.
В шкафах скелеты. Веришь - мой скелет
остался жить в покинутом подвале,
во дворике с акацией, где мой
сосед голубоглазый, однорукий
замёрз однажды лютою зимой.
Висели на верёвках чьи-то брюки,
рубашки, разноцветные носки.
Мне было первых десять, и от скуки
подтрунивал над жизнью шутовски,
дотягивая батины окурки,
пока стрижи делили небосвод,
пространство разрезая на квадраты.
Кто первых десять глупо проживёт,
потом себе пеняет - может, зря ты
вторые десять начисто прожёг
и третьи, и четвёртые за ними.
Ну что ж, возьми на полке пирожок,
чтоб жизнь была ещё необъяснимей,
когда десяток пятый подгребёт,
за ним - шестой. Ну, если подфартило.
А там - седьмой. Уже бросает в пот.
И даже солнце больше не светило,
а лишь пятак в руке у старика,
Второй-то нет, неужто ты не помнишь...
Последних десять. Истина горька -
Бог в помощь, мой соседушка, бог в помощь.
Пусты верёвки, дом давно снесён,
и нет двора с акацией - сравняли.
Скажи, сосед, ведь смерть - всего лишь сон?
Изнанка ежедневных инферналий?
Обман, мистификация, и мы
в шкафах Творца забытые скелеты?
А ты не изменился с той зимы...
скажи, сосед, скажи - зачем всё это.