Я засыпаю в своей мягкой кровати
В ситцевой тонкой сорочке,
Рядом с собой я кладу твое фото:
Так мне будет спокойнее.
А знаешь, в детстве я помню руки отца:
Казалось, что их не отмыть никогда,
Запах бензина,
А сейчас - они чистые...
И там, где мы можем быть вместе с тобой,
Держимся за руки, за руки...
Ей будет, наверно, лет шесть,
И мерять она будет также свою ручку в твоей,
И думать:
- когда же у папы будут мягкими руки.
09.06.2019
(Тому, кто поймет смысл)