А муза бесплодна

Приходят. Прибегаю. Приползают.
Трогают за плечо. Заглядывают в глаза.
Смотрят долго. Трепетно.
Мол, как ты...?
Упрекают: верил, а ты предала.
.
.
.
А муза бесплодна.
И не уверена, что жива.