Себе

Мстислав Миловский
Однажды ты обескровленный осознаёшь,
Что слез больше нет, и в горле отсутствует ком.
Стало так тихо, что до горизонта пустошь.
Трогаешь губы обезвоженным языком.
Не чувствуешь себя ни правым, ни дураком,
Просто лежишь ничком.

Тебе бы хотелось из легких исторгнуть стон.
Но в невозмутимой вселенской тиши лежишь,
Не слышишь ни сердца, ни мыслей, ни телефон.
Не корчишься в боли как некогда, не кричишь.
Пустошь - твоя умань, и винница, и париж.
Просто ничей малыш.

Так исчезает из жизни любимое всё.
Пусть будет за пустошью благословенный рай.
Пусть медленно медленно крутится колесо.
Когда-то и ты окунешься за этот край -
Легко поплывешь в свой пронзительный новый май.
Просто не умирай.