Палач

Ты погладил брюки, вышел на балкон.
Помнют твои руки смертный приговор.
В небе свербит рана. Молча стал курить.
И вода из крана говорит, как пить.
Тихие соседи. Дальние друзья.
Ты один на свете. Только так нельзя.