Не мне

Элли Арн
он говорит, как долог его путь,
как дороги ботинки,
часы,
и мармелада он принес в коробке:
"попробуй как-нибудь, мама утверждает он полезнее шоколада".
снимая куртку, он вещает как не надо
парковать машины,
проводить реформы
"там один мужик другому проколол две шины.
/черт,а я в машине
твоей оставил форму."

и он ходит по дому с голым
блестящим после душа торсом,
любит ковры и пледы с мягким
медового цвета ворсом,
лежа в трусах-боксерах, рассказывает, как когда-то
в 2016 осенью
употреблял кокс полосами.
и, знаешь,
как говорит он,
растягивая, как сок по соломинке, каждое слово,
и метровые паузы между фраз,
"если бы я влюбился хотя бы раз,
то написал бы роман, а не пересказ,
дарил бы алмазы,а не горстки страз,
и каркас бы металл,
а не олово".

и он берет руку и подносит ее ко рту
говорит как по-волчьи скучал,
как каждый вечер и ночь искал новый причал
и возвращался к началу начал.
мелкой дрожью вдоль по хребту,
обнажая свою наготу.
он нагой и в броне,
так раним как дитя-сирота
в многоликой семье он,сжимая челюстьми руку, говорит о войне,
что беззвучным криком внутри
и неважно то, что извне.

говорит о встречах,
говорит о разлуках,
говорит, не смолкая,

Не мне.