Холодное море.
Капроновый воротничок
Тумана, стекающего на побережье,
Шампанское волн. И камни стукаются - чок-чок,
И волна бежит, как ряд танцующих, прежде
Чем ты наступишь на мокрый холодноватый край.
Тебя ли она приглашала с ней танцевать?
Чуть пахнет деревом дощатый нагретый сарай
Здесь солнцу трудно с запасом и в тысячу ватт.
Ты впитываешь безразличный суровый размах
И серый цвет на ветру потемневших реек,
Доска на срезе пахнет лесом весёлым в цветах,
Так чьи-то души светятся из телогреек.
Теперь я всё вижу - сквозь времени воду, насквозь -
Людей, состоящих из наносного сора,
Красуется на глубине старый и ржавый гвоздь,
Что впился в руку Христа. Тот самый, который...