Выпусти лист - пусть несёт его по миру ветер.
Складывай жизнь, как письмо, в треугольный конверт
С датой и адресом счастья и временем смерти,
Почерк полёта души сберегая на век.
Нет, не подумай, что я трепещу, словно листья:
Как же стремителен ветер в ладонях осин.
Я уж давно не ценю ничего, кроме свиста,
Лето в разгаре - я чаю одних только зим.
Так ведь всегда: хорошо только вне горизонта -
Там, где рассыпаны выписки с "carpe diem".
Их прочитает безумный художник. Уж он-то
Сможет, должно быть, понять, как мы жили и с кем.
Он-то, наверное, тотчас затеет картину
В легких мазках без сюжета, но радуге в цвет,
С чётким штрихом перспективы и лицами в гриме,
Выйдет эпоха за подписью: "Время. "Портрет""