Когда я приезжаю в Нижний Новгород, то меня можно найти в одном из пяти мест: на Сормовском кладбище, где похоронены мои родители, на Калининском посёлке, на улице Берёзовской, возле школы № 66, что на улице Чаадаева, или в Сормовском парке. Все эти места, кроме первого, связаны с моим детством и отрочеством. И меня тянет к ним, как магнитом. Я нахожусь либо там, либо перемещаюсь пешком или на транспорте между ними. Так вот, было это 29.05.2019 года. Я, пройдя сеанс крио-лечения своих многострадальных гланд в областной больнице имени Семашко, оказался на Калининском поселке возле своего старого дома, в котором проживал в 50-е годы до 63 года 20-го столетия. Это дом 16 по улице Страж Революции Калининского поселка города Горького.
Это всё тогда так называлось. А сейчас могу гарантировать лишь на-звание улицы. Прошел среди зарослей, которые остались после того, как давным-давно снесли 2-х-этажные бараки. Хотел вынуть ещё одну бутылку пива и выпить её, когда вдруг увидел на заросшей дорожке маленького старичка в белой бейсболке с палочкой и желтым пакетом в руке.
- Приветствую вас! Далеко путь держите?
- Да. Мне нужно в сберкассу.
-Но здесь нет сберкассы.
- Есть, если перейти дорогу...
- Улицу Сталина?
Я намеренно называю старинное название улицы. Сейчас она называется "50 лет Победы".
- Ну, да...
- Но на той стороне нет сберкассы. Я не помню. Там завод...
- Есть. Ты не знаешь...
- А в каком доме?
- Ой, я где-то попутал, но мне всё равно туда...
- А как вас зовут?
- Михаилом..
- А сколько вам лет?
- Сто
- ?!?!?!?!?!
-Да, я с 1919 года.
- А откуда родом?
- Я с Воронежа.
- Один живете?
- Нет, почему? Жене Саре 92 года...
Я тихо выпадаю в осадок. Передо мной стоит сама История с палочкой в руках.
- Михаил, а где вы работали во время войны?
- Здесь, на заводе.
Он показывает палочкой в сторону машиностроительного завода.
- На этом заводе всю жизнь проработала моя мама. Папа тоже там работал в ОГТ, пока не перешел на соседнюю фирму, - говорю я.
- К Африкантову?
- Да.
-Потом был Черномырдик.
- Да.
- Потом Митенков Федор Михайлович.
- Да. А вот вы Кангина помните? Это мой отец..
- Фамилию слышал, но близко знаком не был.
- А Гордеева знаете?
- Я знаю нескольких Гордеевых. Михаила Афанасьевича?
- Нет, не этого. Его зовут Владимиром.
- Нет, имени не помню. Помню отчество - Федорович.
- А Дунцева знаете?
Он точно называет имя и отчество Дунцева.
- Можно, Михаил, я вас сфотографирую на память?
- Нет, я не хочу....
- Михаил, а как здесь было во время войны?
-Здесь, - он проводит палкой вокруг, - везде спали люди после смены. А работали по 12 - 18 часов в сутки. Вот выходили с завода и здесь вот спали. Кругом были места для сна. Правда, кормили хорошо.
И тут я называю главную фамилию - директора завода во время войны:
- Ну, а Еляна, знаете?
- Еще бы! Я у него в кабинете кино смотрел.
- А в Горький как попали?
- Из Ленинграда. Я и в блокаде был...
- А как оттуда выбрались?
- Выбрался....Я и не хотел уезжать. Вывезли.
- А где там работали?
- Ремонт танков....Ну, я всё-таки пойду. мне нужно попасть в сберкассу.
Он опять говорит это старинное слово "сберкасса". Михаил медленно уходит, постепенно растворяясь в зелени, обступающей дорожку. Потом-то я понял, что Михаил всё-таки заплутал и ему было нужно идти в другом направлении, куда шел я. А шел я в гастроном и по пути хотел пополниться наличными в банкомате Сбербанка. И уж тогда до меня дошло, что Михаил шел в этот же Сбербанк.
Пополнив наличные, я пошел в гастроном, где купил коробку сухого вина, три булки и грамм 200 белорусского сала. Две булки, как обычно, уйдет голубям. Затем, по обыкновению, я занял скамейку в сквере, окруженном четырьмя огромными "сталинками" - визитной карточкой Калининского поселка. В одном из этих домов 60 лет назад жила моя первая любовь одноклассница Люся Синёва - Синька, как мы её звали.
Так, отхлебывая вино и закусывая булкой с салом, я кормил голубей. Каково же было мое удивление, когда я вновь обнаружил Михаила, который уже подходил к моей скамейке. Шел он как раз со стороны Сбербанка.
- Это судьба, - пошутил он.
- Может быть присядете?
- Нет, пойду...
Мы расстались. Он медленно удалялся, опираясь на палочку. Человек - история, который до сих пор хранит в памяти сотни фамилий, имен, отчеств людей, которых, увы, уже давно нет с нами. Людей, кто честно и самоотверженно ковал великую Победу. Помнит их поступки, смех, радости и горести. Хранит фамилию и моих родителей и меня. Пока хранит.
16.06.2019