Когда ты мне снишься, воздух в квартире становится зыбок и осязаем.
Когда ты мне снишься, город стаёт недвижим, практически умирает.
Ты смотришь через людей, что пришли поздравить,
И бОльшая часть из них, как обычно, меня не знает.
Между нами не то что лёд - между нами асфальт тает.
Или кончился дождь, под ногами зияют лужи.
Они глубже, чем кажется. Даже не знаю, что хуже:
Ты берешь меня за руку так же, как брал и раньше...
Ты же снишься мне, мать твою, ты же не настоящий!
Но с тобой даже в ад спускаться не так уж страшно.
Или снится, как засыпаю в любимом зеленом платье:
Если носом уткнуться в шею, то можно и без кровати.
Долго держишься тонкой стрункой, и вдруг накатит...
Моё самое трепетно-нежное из проклятий
Пахнет морем, по волосам гладит.
Или пьяными петь под Би-2 на разрыв аорты,
То любить, то опять ненавидеть аэропорты -
Это то, что по плану должно быть забыто и стёрто.
Закрываю глаза и снова: "Какого чёрта?"
Но ведь только тогда и бьётся оно в груди,
Когда ты мне снишься. Пожалуйста, не уходи.
15.04.2019 г.