Словно бутон распускается радости ода:
скрипнет калитка, и псы от восторга зайдутся,
двери ударными вступят от кухни до комнат,
дверцы и вешалки, рюмки и вилки споются.
Охи и ахи, и всякое кружево рядом с тобою,
марши протянут винтом, прошипят половицы,
кто-то уж топчет чердак над твоей головою,
россказни и разговоры, - родные всё лица.
В мире ушедшем бывали приезды нежданны.
Ты возвращался домой безо всяких созвонов.
Нет, не трагично, конечно, но все-таки рана.
Кончилось время-пространство, где нет телефонов.