Пачка подходит к концу. До рассвета –
Еще полчаса, в пепельнице дымится,
И тлеет нетронутая сигарета.
По комнате дым клубится.
В руке - до хруста суставов зажатый,
Вгрызаясь под кожу, нательный крестик,
Испачканный кровью бордово-ржавой.
Осталось еще восемь песен.
И что-то казалось безумно важным,
Но ветер смахнул со стола страницы.
На улице, среди людей, мне страшно.
Пугают их лица.
Замок тихо щелкнул, открылись двери,
Шаги, чей-то крик, распахнули окно.
Я людям давно, почему-то, не верю,
А им всё равно.
Выносят по коридору пакеты,
Внесут в протокол точный день и час.
Взглянуть на беззвёздно-дождливое лето
В последний раз.
И кажется, будто – моргнуть глазами,
И всё вдруг – по-новой, как в старом кино:
Качели, хрустящий песок под ногами,
В бокале вино.
Но всё, что оставлю – стихи. И в тетради -
Исписанных кровью четыре листа.
Ты только не плачь. Отпусти, б-га ради.
Я. Есть. Пустота.