я - это мы

Терентьева Анна
я уезжаю без грусти и колебаний,
в соболь закинув потрёпанный чемодан.
волны разносят мой голос по проводам.
трасса качает автобус под Хали-Гали.

трасса качает автобус, и я качаюсь.
в стуке колёсных дисков легко забыться.
можно зажмурить глаза или просто быть с ним,
быть им, летящим авто или неба частью.

можно зажмурить глаза и представить море
(я никогда не мечтала его увидеть)
и вместо тысячи Кипров, Америк, Индий
я представляю, как мы друг на друга смотрим.

мы - это цепкий цветок на дорожной плитке.
мы - это писки щенков у соседней свалки.
мы озорны, беспощадны, смелы и жалки.
мы столь ничтожны и как никогда велики.

я уезжаю без грусти и колебаний.
я уместила нас всех в пухлом чемодане.