***

Ты. Тишина.
Тем ключом на столе,ты сумела меня распять.
Пять.

Ты. Глубина.
Волком вою я в нашей квартире.
Четыре.

Я. Ничего.
Килограммы пустот не забудь с собой,забери.
Три.

Здесь. Никого.
Завяжу в узлы тканые рукава.
Два.

Ты. Без тебя.
Кипяток холоднее льдин.
Один.