Хлюпает жалобно
Створка окна,
Ночная прохлада
Колет иголкой,
В разбитом окне
Мироточит луна,
Люминисцируя
В острых осколках.
Зачем я читаю
Чужое письмо?
Зачем эти строчки – не мне –
По мне плачут...?
Ошибка, ошибка...
Письмо – не моё!
Но будто конверт этот
Мне предназначен.
И вот я читаю,
Присев на край стула:
О том, что прощание
Нам суждено;
О том, что мы крепко
Любили друг друга,
Но это всё в прошлом
Завершено...
Что были дожди,
Что были метели,
И в море был шторм,
И в степи – суховей;
В натопленных комнатах
Музыка пела,
А за окном пел в ночи
Соловей...
Но наступило
Закатное время,
И кромка огня
Прикоснулась к устам...
И оба мы поняли...
Но не посмели
Признаться себе
и друг другу: настал...
Настал новый день,
И лето настало,
И в изумительном
Ливне из звёзд,
Как предначертанно:
Ты встал, я встала,
Чтобы продолжить свой путь
Уже врозь.
Под утро луч света,
Сверкнув многогранно,
Огнем прикоснулся
К листку на столе.
И стало легко мне,
и стало мне явно
Из пепельных слов -
Что письмо было – мне.