Из сборника «Dark fields of the Republic»
В глуши лесной есть старый ветхий дом,
Повстанцы в нём когда-то собирались,
Потом, через овраг и бурелом,
По узкой тропке от врагов скрывались.
И было это здесь – не на Руси.
Страх перед правдой и у нас привычен.
Увы, не удалось им жизнь спасти.
Палач был беспощаден и циничен.
Я это место вам не покажу,
Я не хочу нашествия вандалов.
И душам мёртвых я не наврежу,
Не дам на поругание шакалам.
Вы слову каждому, что вам я говорю,
Внимаете с особым интересом.
Пожалуй, я вниманье заострю,
На прелестях, дарованных нам лесом.
1991
What kind of times are there?
There’s a place between two stands of trees where the grass grows uphilland
the old revolutionary road breaks off into shadows near
a meeting-house abandoned by the persecuted who disappeared into those shadows.
I’ve walked there picking mushrooms at the edge of dread,
but don’t be fooled this isn’t a Russian poem, this is not somewhere else but here,
our country moving closer to its own truth and dread,
its own ways of making people disappear.
I won’t tell you where the place is, the dark mesh of the woods
meeting the unmarked strip of light—ghost-ridden crossroads, leafmold paradise:
I know already who wants to buy it, sell it, make it disappear.
And I won’t tell you where it is, so why do I tell you anything?
Because you still listen, because in times like have you listen at all,
it’s necessary to talk about trees.
1991