Мысль, словно мудрая змея,
Шипит, лишь тронешь стержнем ручки.
Мысль любит жить в немом беззвучьи,
В болотных травах бытия.
А город грозами накрыт,
Дождём, листвой, мотором шумен.
Он, как всё явное, безумен,
Влюблён в железо и в гранит.
И лишь к рассвету, как обвеет
Его твердыни сна трава,
К нам сходят иногда слова,
Которые любезны змеям.
Они, из сна проникнув в слух,
С ума стирают фальши пудру...
Нет, не будильник будит мудрых,
А третий иль второй петух.