Из глины снов, когда мы жили вместе,
Лепила Маша чашки и горшки,
Раскрашивала белыми цветами
И виноградом темно-голубым.
В саду по вечерам гуляли цапли,
И ветерок с высокого холма
Бросал к порогу сломанные стрелы,
Щепотку хвои и совиный крик.
А в комнате качалась занавеска...
В чужом краю, на том конце дороги
Мне слышен стук раскрытого окна,
Так ясно, как шаги моих соседей,
Как голоса прохожих в переулке,
И может быть - как дождь в пустом саду.