У скрипучей калитки
Мать - старушка в слезах
Провожала в дорогу
Сына с болью в глазах!
Завернула в платочек
Горсть земли молодой
И сказала: " Сыночек,
С Богом, милый, родной'!
А вдали алой кровью
Разливался закат,
Плакал над тишиною
Колокольный набат!
Пыль с дороги туманом
Серым, страшным, чужим
На берёзы ложилась,
Словно пепельный дым!
И калитка скрипела,
Собиралась гроза!
По морщинам стекала
И стекала слеза. . .
Сколько Их - тех Иванов,
Алексеев и Нин. . .
Полегло, победило
Средь берёз и осин?
Не забыть, не услышать
Тишину того дня,
Когда скорбно рыдала
Ранним утром земля!
Снова солнце и небо,
Снова день, снова жизнь
Лишь у старой калитки
Вечным эхом - держись. . .