Большая комната и окон
Глубок и светел переплет,
Но бредит сад в застенках стекол
И дождь идет, и дождь идет…
Тех капель частое паденье
Произрастает в тесноте
Древесного столпотворенья
И неба серой пустоте.
Ненастья милостью слабея,
Измучены стояньем рос,
Восходят выше и мелеют
Контрастные стволы берез.
И гравирован мелкой пылью
В тончайшей технике иглы,
Плывет в июль и мнится былью
В дожде висящий дом из мглы.
Огромных книг средоточенье,
Здесь возглас мал, а звук далек,
Страниц простое откровенье
Лишь немощи моей упрек,
За то, что не листу бумаги
Служу, но избегая слов,
Слежу оцепененье влаги
В дрожащем ворохе кустов.
И в неприкаянном вращеньи,
С кассеты, длящийся во тьму,
Манящий голос привиденья
Витает в доме и саду,
Напоминаньем ярких сборищ
И шумных праздников везде...
Но взгляд благодарит одно лишь –
Идущий дождь. И сад в дожде.