За день городок жару накопит,
вечером - цикадами вернёт
тот стакан, что мною был не допит,
тот стакан, где сумерки и мёд.
Скрип арбы, и горная дорога
в городок, откуда близко мне
до того серебряного бога,
что обосновался на луне,
поливая светом-тишиною
белого прозрачного вина
всю усталость нашу под луною.
Вот такая здесь висит луна -
щит с изображением гуляки -
бога виноделен и гуляк.
И глядят туда его собаки -
есть такие среди всех собак.
Подымают ласковые морды,
тычут в небо влажные носы.
На луне - подвыпивший и гордый -
поправляет бог себе усы.
Льёт на радость, значит - занят делом.
И хотите, дам один совет -
чем вино на лунном свете белом
ничего на свете слаще нет.