***

я уеду скоро с тобой в Париж, ты ответь мне согласием и подай мне руку. ты ответь, но ты же не говоришь. говори со мной даже в немую стужу. ты опять заменяешь людей вином, лёгким винстоном и протяжным воем, а я вру, что тобой не дышу давно, а я вру, что ты не любима больше. вспоминаю руки твои ледяные, силуэт твой и лёгкий стан. ты твердишь, что рядом со мною злые, я пишу, что всегда о тебе мечтал. а ты снова молчишь, я держу твою руку. и твержу, что скоро уедем в Париж. я прошу говори, говори со мной даже в стужу. но ведь ты же не говоришь.