1. одноименное
и проплывают облака
и обо всём, и ни о чём
поют деревья и река,
и новорожденный сверчок,
и дети в роще за рекой
внимают этим голосам,
и дождь с протянутой рукой,
так исчезают небеса
и содрогается приют,
где мы становимся людьми,
так дети плачут и поют,
не узнавая этот мир.
2. свет в окне
у зеленушки хмурое лицо,
суровый нимб болотного оттенка,
среди пернатых признаки смятенья,
когда она садится на крыльцо,
обозревая царствие своё —
под памятником древнему моллюску
пьют птицы чай и сахарок вприкуску,
и песенка застольная поёт
сама себя на птичьем языке
в синичьих и воробушковых перьях,
а свет в окне так вовремя приспеет,
как звёздочка в волшебном узелке.
3. считание совы
всех непокорных вестовых
сочтут считанием совы,
её нечеловечьим счётом,
как выпь мяукает в болотах,
так ужас, чавкая, ползёт,
так прилипает креозот
к когтистой лапке серой цапли,
я выпью до последней капли
весь этот тошнотворный сон,
когда пульсирует висок
и боль, прикинувшись старухой,
стучит в единственнное ухо,
всех непокорных вестовых
сочтут считанием совы.
4. крысаков и мытарь зазеркалья
оброк на время, бес на перепутье,
ты думаешь — плати и будь таков,
тут зазеркалье, братец крысаков,
а это значит — спутаны минуты
отныне до скончания веков,
и суетиться никакого нет резона,
твой мытарь под старуху стилизован,
трясёт сухой морщинистой рукой,
чего-то хочет, только вот чего?
со временем, наверное, узнаешь,
казна его, как рана ножевая,
чуть стянута пониже бечевой.
5. творец
в новую ночь творения бог не желает спать,
пишет взахлёб стихи пёрышком голубиным,
это его слова, синие как павлины,
лёгкие словно снег, это летит скопа
с запада на восток, крыльями хлоп да хлоп,
движима лишь одним новорождённым словом,
в новую ночь творец - снова мальчишка, словно
время течёт назад, покинув своё стекло.
6. никого
в поутру оперившейся голове
что-то зреет — неведомое, чужое,
в твоём бедном саду не растёт крыжовник,
не поёт ни синица, ни соловей,
не встречает рассвет часовой огня,
не бегут, обгоняя себя, минуты,
в твоём бедном саду только снега смута,
никого, кто сумел бы тебя понять.
7. калифорнийский пони
завтра начнётся так —
может быть, снег растает,
может быть, над кустами
даже начнёт светать,
в бедном твоём саду
силится что-то вспомнить
калифорнийский пони,
медленный, как индюк,
чуткий, как эхолов,
силится вспомнить время
жизни цветов сирени,
пусть бы уж рассвело.