Памяти Мастера Ченг Хсианг Ю, 1929–2010
1. ТЕТРАДЬ
Жизнь не идёт на сделки,
Смерть не делает уступок.
Невозможно приостановить течение
Потока, уносящего лодку,
Невозможно измерить глубину
Бездны, которая её поглотит.
Мой учитель был мудрым человеком.
Я исписывала страницу за страницей
Поспешными каракулями,
Пытаясь схватить, запечатлеть в словах
Неуловимое и непрестанное движенье.
Когда тетрадь заполнялась наполовину,
Я покупала ещё одну, про запас.
Мой учитель был старым человеком.
Теперь я гляжу на белые листы.
Я могла бы заполнить их
Своими собственными размышлениями,
Я могла бы найти себе другого учителя,
Я могла бы убедить себя, что эта бумага
Имеет иное предназначение —
Вести учёт текущим делам,
Собирать рецепты супов и запеканок…
Но страницы останутся пустыми.
Жизнь не идёт на сделки,
Смерть не делает уступок.
2. ГОД СПУСТЯ
Я гляжу на заснеженный холм,
Поросший прозрачной чёрной щетиной,
И вижу бритую голову монахини,
Читавшей сутры на сорок девятый день
После смерти нашего учителя.
Она сказала нам тогда:
«Судьба собирает нас,
Судьба нас разлучает.
Это — последнее прощанье.
Сегодня его душа оставит позади
Все старые привязанности и заботы,
Воспоминания, накопленную мудрость.
Свободная, без имени, с пустыми руками,
Она вступит в новую жизнь».
Монахиня ударила три раза
В свою деревянную колотушку,
Подавая нам знак, что настал момент,
Когда наша связь с душой учителя
Оборвалась.
От тройного удара
сердце моё содрогнулось:
«Нет!
Нет!
Нет!»
Почему?
Ведь я не верю, что дух живёт
После смерти физического тела.
Так почему же сорок девятый день
Или годовщина
Способны углубить ощущение потери?
Впрочем, с каких это пор разуму
Посильно ответить на вопросы сердца?
---------------------------------------
(In memory of Master Cheng Hsiang Yu, 1929–2010)
1. NOTEBOOK
Life does not make bargains.
Death does not grant concessions.
It is not possible to halt the current
That carries the boat forward.
It is not possible to fathom
The depths that will swallow it in the end.
My teacher was a wise man.
I covered page after page with hasty scribbles,
Trying to capture in words
The subtle, inexorable motion.
Whenever my notebook got half-filled
I would buy a spare one to keep at the ready.
My teacher was an old man.
Now I gaze at the blank pages.
I could fill them with my own musings.
I could search for another teacher.
I could pretend that this paper
Was meant for a different purpose:
Jotting down to-do-lists,
Collecting recipes for soups and casseroles…
But the pages remain empty.
Life does not make bargains.
Death does not grant concessions.
2. ONE YEAR LATER
Looking at a snowy hill
That bristles with black stubble
I see the shaven head of the nun
Who recited sutras on the forty-ninth day
After the death of our teacher.
"We are gathered by fate,
And we are scattered by fate.
This is the final parting,”
She told us,
“On this day his soul surrenders
All of its old affections and cares,
All of its memories, all of its wisdom.
Unburdened, nameless and empty-handed,
This soul enters a brand-new life.”
She struck three sharp raps on a block of wood
To mark the moment when our connection
To our teacher’s soul was severed.
The triple blow convulsed my heart: “No! No! No!”
Why?
My mind does not believe that a spirit
Endures beyond the death of the body.
So why do I feel that my loss is deepened
By the passage of forty-nine days, or a year?
Then again, since when does reason
Have power to answer questions
Asked by the heart?