И со связью и с мостами,
И лелеющая ухо,
И жужжащая верстами,
как назойливая муха;
И рождённая в подоле,
И во чреве, и в родстве,
И как ветер в чистом поле,
И как луч в густой листве;
И обидами обмыта
Для ребяческих утех,
И пролезшая сквозь сито,
И хранящая свой грех.
С лицемерным состраданьем,
И не помнящая зла,
И на счастье с упованьем,
И сгоревшая дотла.
И с секретом личным, стадным,
И как юности заря…
А написаны все тайны
На листке календаря.