* * *
Особенно значительны те книги,
Которые находят на помойке,
А те, кто их находит на помойке,
Особенно решительны и стойки.
Те книги, что по запредельным ценам
Приобретаешь в теплом магазине,
Лишь еле-еле задевают душу,
Прочел – и словно не было в помине.
Такие книги – это род каприза
Или курортной мимолетной связи;
Нет, чтобы книга задевала – надо
Поднять ее из мусора и грязи.
И самого себя среди отбросов,
Презренного, со стороны увидеть, –
Тогда тебя отысканные книги
Научат и любить, и ненавидеть.
И будет ненависть с любовью схожа,
Любовь же горше ненависти будет,
Ведь книги, найденные на помойке,
Не только увлекают, но и судят
Без всякой милости тот мир, который
Из них составил мусорные горы,
А их читаешь – и растет желанье
Исполнить их благие приговоры.