Сашеньке десять. он хочет стать капитаном,
под парусами лететь, бороздить моря,
хочет увидеть, как тает вуаль тумана
и синеву волны золотит заря.
он бы провел корабль мимо скал и рифов,
было бы судно послушным его рукам.
Саша проплыл бы мимо сирен из мифов
и не поддался стойко их голосам.
[...]
Сашке двенадцать. теперь он один, в столице.
новая жизнь, училище, форма, строй.
здесь у него приятелей - единицы,
видеть усмешки вокруг ему не впервой.
самыми тяжкими, полными грусти днями
он грезит морем и видит его во снах,
где чужеземный песок под его ногами,
целые горсти ракушек в его руках,
где в треуголке на палубу он взбегает,
крепкой широкой ладонью штурвал берет...
пусть наяву эта жизнь его не ласкает,
зубы сцепив, он мечтает взойти на борт.
[...]
Саше за сорок. он стал сухопутной крысой.
ссыльному офицеру не до мечты.
Саша уже не позволит себе капризов:
с прошлым собой он сам все пожег мосты.
много за эти годы он видел горя.
юность его на засовы закрыла дверь.
в этих глазах когда-то плескалось море.
мертвым стеклом раскололись они теперь.
но вдруг поймет Саша, в зеркало глядя долго:
все эти годы он в сердце нес океан,
и на седых кудрях его - треуголка.
Саше не нужно судно - он капитан.