Я растёгиваю все пуговицы

Екатерина Ухабова
Я растёгиваю все пуговицы, все молнии и замки,
Я стягиваю, снимаю, остаюсь без всего почти,
Я выключаю свет, телефон, разум, голос внутри
И предстаю как есть: хочется - осуди.

Ты отматываешь назад время, иллюзии и пути.
Ты форматируешь, не сохранив, данные нашей любви.
Ты увеличиваешь процент отсутствия в эти дни
И проверяешь на прочность: не нравится - уходи.

Я покидаю тело и смотрю на нас с высоты:
Годы совместной жизни закручиваются в узлы.
Мы, как рыбы, немеем, лишь открываем рты.
Что говорим друг другу? Слова откровенно мертвы.

Ты охраняешь границы, изучаешь приёмы борьбы,
Прячешь за ними всё , что можно ранить или убить.
- А-4, а-8. - Нет, дальше не говори.
Мы не взяли с собой жилетов. Впереди не видно земли.

Чем залатать прохудившиеся корабли?
Как справиться с чувством внезапной свободы внутри?
Мы до самых глубин обескровлены, обнажены
И не знаем, что будет с нами с приходом новой волны.