Жизнь это не серьезно...

Ван Горн
«Жизнь – это не серьёзно,
я тебя умоляю!» –
бормотала себе что-то под нос обезьяна.

«Отнесись как к рабочему дню:
  Еще дважды по столько
  И отпустит», – до сих пор начиналась её песня.

Наскоро набранная, в общих чертах,
нетвердой еще рукой,
вещь эта пролежала в столе все несколько прошлых лет. 

Все несколько прошлых лет,
которых N,
призрак вазы загорался и гас в некотором саду.