1
Вернулся - снова всё начать -
в квартиру, где он жил.
Сорвал сургучную печать,
в сердцах, что было сил.
Из ада воротился он,
сам чёрт ему не брат,
но шли проклятия вдогон,
напоминая ад.
Стоял, курил перед окном,
распахнутым во тьму,
вернулся он в свой бывший дом,
но дом не рад ему.
Пропав на много лет и зим,
он от судьбы бежал...
Подобна сотням Хиросим
война больших держав,
подобен ядерной зиме
распад одной семьи,
а он залечивал во тьме
несчастия свои.
2
Наш двор был зеркалом реальности
конца сороковых годов:
смесь бытовухи и сакральности
с нелепой яростью богов.
Мои соседи - просто жители,
концы сводившие едва.
Воры в законе и правители -
вот были наши "божества".
Одни - портретами усатыми,
другие - рядом, во плоти.
Какие, к чёрту, бомбы-атомы,
страшнее этих не найти.
Вернулись страхи довоенные
в страну, встающую с колен.
Шли в лагеря военнопленные,
что кровью искупили плен.
И с ужасом соседи видели,
как дверь позорят сургучом,
как пропадают победители,
что оказались ни при чём...
Памяти Николая Николаевича Сахарова,
узника Бухенвальда и нашего соседа по дому в Перово-поле.