Что осталось? Пустырь,
Да будылья на том пустыре,
Где ночами кружит нетопырь...
Спит полевка в норе...
И ветлы застарелая морщь
Средь берез-вековух.
Пень стоял у калитки обочь,
Да и тот поиструх.
Под ногою, как порох, бурьян -
От стекляшки простой полыхнет...
...Поэтапно сгоняли крестьян
С кличем: “Время, вперед!”
Здесь потеряно время... Не в счет,
Не стыкуется, рвется звено...
Между пальцев вода не течет,
Ведь колодец засыпан давно.
Кто срубил этот сук под собой?
Вся иззубрена ржавь топора...
Я пришел за живою водой.
Мне - пора!