По тебе сразу видно все: нагло ломишься в двери, не пряча бесстыдный взгляд,
О таких, как ты, говорят «экспрессивно-нелеп».
Ты стараешься, правда стараешься жить как все: мутный кофе на завтрак, холодный суп на обед,
К десяти на работу, каждый божий день – вероятностей и совпадений видеоряд.
Ты не ходишь в кино, ты не пишешь унылых стихов,
Ты безмолвен, спокоен и холоден с каждым вокруг.
И не кажется важным время развода мостов,
Ты бежишь до парадной моей и смотришь в пустое окно.
Я теперь не живу здесь: отгремел подростковый бунт,
И комфортнее спать стало в тихих, пустынных районах.
Боже, мальчик, ты до невозможности глуп,
Потерял свой запал в грязных питерских притонах.
Нет, не стоит выламывать гладь стекла
Тебе завтра, как всем, в пыльный офис – и главное, не опоздай.