С соседкой мы на лавочке сидим,
Ведём о прошлом тихо разговоры,
На солнышко нежаркое глядим,
Поглаживая седины уборы...
Вздыхаем грустно, каждый о своём,
Не перечесть всего, что знали души,
Из дома слышим, звонкое, вдвоём:
-Обед готов, идите, мама, кушать!-
И как-то грустно стало на душе,
Её печалью стало беспокоить:
-Услышу ль я когда-нибудь уже
Простое приглашение такое?!-
Похоже, нет, уж больше не слыхать,
Хоть есть кому позвать, вот так окликнуть,
Но ей давно уж на меня начхать,
Подумалось и захотелось всхлипнуть!
Давно один я, хоть женат сто лет?!
И как их носит эта вот земля?
Вместо того:-Иди, дед, на обед!-
Она чужого кормит кобеля!..