Одетый в ночь

 
          Пустынный стол и пара полукресел...
          Лишь от оконной рамы тень пластом.
          Хозяин шаркнет тапками, невесел,
          С лицом - небелым скомканным листом.

          На кухне между солью и крупою
          Бытует одинокая тоска.
          Бывает, капнет кран слезой скупою
          И скрипнет в ночь паркетная доска.

          И неуютно. Пара полукресел -
          Излишество для прошеных гостей.
          Хозяин шаркнет тапками, невесел,
          А в доме всё пустее и пустей.

          В унылую полосочку обои,
          Остывший чай с хандрой напополам.
          Часы наносят тиканьем побои,
          Да серость-беспросветность по углам.

          Стояло бы и больше полукресел,
          Могла быть полноценная семья...
          Хозяин шаркнет тапками, невесел,
          Одетый в ночь... Хозяин - это я.


          А.Востряков 9 июля 19.