Сгибаюсь под чувством долга
И роюсь в туго набитом кошельке
Воспоминаний. Тёмные, грустные,
Счастливые, беспричинные, пустые,
Несчастные, невероятные и страстные,
Усохшие, сладкие, влажные -
Они лежат там под глухим засовом,
Расписанные на рваных клочках,
И столько жизни в них, сколько
Во мне уже нет совсем. Лишь только
Лёгкие, они окликают меня во снах;
И я, на атомы памяти распадаясь,
Пытаюсь ответить всем.