Живая, скромная горница,
Ещё хранящая тепло,
Лиц и сердец,
Мне часто снится,
И запотевшее окно,
На маленькой и узкой кухне,
Где у печи трещит огонь,
Где помещаются без стульев,
Все гостья без обид, с лихвой,
Я б вечно слушала лишь речи,
И заплутала б в тишине,
Скользящей между красноречий,
Как женщина при "сюртуке".
Отняв у ночи лунный отблеск,
И надышавшись темнотой,
Пройдусь по улицам безлюдным
Моей Москвы-глуши степной...