На измятой подушке пятна, и пахнет потом
В комнате. Ты искал повод уйти – так вот он.
Выходи и сравнивай улиц кривые руки
С длинным ворсом ковра. Заглядывай в переулки,
Где фонарь оранжев, как абажур торшера,
Где достаточно граждан, ни одного моншера
На пути, а если и встретится кто получше –
Растворится во тьме, что сахар в кофейной гуще.
Выходи из комнаты, полночь снаружи дома
Неожиданна и губительна, как саркома
Клеток лестничных. В них шаги оттеняя эхом,
Притворись, уходя – по срочным делам поехал.
У панельных стен короткая память, то есть
Можно выйти, о расспросах не беспокоясь.
То есть взять за негласное правило, что снаружи
Тот, какой ты есть, внутри – никому не нужен.
Выходи из комнаты. Взгляду нужны пробелы
Между буквами, чтобы строчка казалась целой.
Дай свободу пыли падать куда угодно,
Став твоим заместителем, пусть и почти бесплотным.
Жизнь внутри тиха и призрачна как Хасима,
Выходи, пока не стало невыносимо,
К диким астрам двора через тернии ливинг-холла
Прочь от стола, потолка, стула, постели, пола.