Как душно стоять у окна
И вдыхать запахи чего-то горелого,
Запивать фрукты персиковым чаем
И выкидывать в мусорную корзину яблоко неспелое.
На столе – предметы:
Флакончик с духами,
Открытая бутылка оливкового масла,
Заварной чайник со вчерашним чаем
И неполный набор кофейных чашек.
Несмело открываю окно. Очень жарко,
Душно, и хочется чего-то сладкого.
Где-то там глубоко во мне живет нежное существо,
Плод нашей любви.