Серое с рыжим разлито над садом.
Тонет беседка в глуши листопада.
Жёлтые яблоки плавают в бочке,
Убраны грядки, как ровные строчки.
В воздухе - горького дыма узоры.
Окна террас затуманили взоры.
Скручены дуги от летних теплиц,
И растворилось квохтание птиц.
Есть в этой хмари своё притяжение:
В стылую темень планеты движение
Слепо в чащобу оврагов влечёт,
Время кустами калины течёт.
Мир будто съежился в мокром тумане
И поместился в безмолвном чулане.
Где даже ветер осенний молчит,
В тумбочках старых крыжовников спит.
© Алексей Бутусов, октябрь 2018